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Первомай 

 
Давно это было — ещё во времена «дорогого Леонида Ильи-

ча». Я тогда в 9-ом классе учился. Весна выдалась спорая да лад-

ная: лёд на реке быстро сошёл, как и снег по всей округе. Зелень 
первая проклюнулась, а к майским уже и цветение пошло полным 

ходом.  

У одного моего одноклассника Тимохи имелась лодка в лич-

ном пользовании — настоящая «Казанка». Отец подарил на шест-
надцатилетие. Чтоб сынок, значит, от отца любовь к большой ры-

балке перенимал, как говорится, с младых ногтей. 

Лодка лодкой, но далеко ли на вёслах уедешь? Стал Тимошка 
к бате приставать, мол, дай на выходные мотор — с пацанами 

Первомай отметить в режиме водной феерии. А на бензин де мы 

сами сбросимся. Тут уж отцу моего одноклассника было не от-
вертеться: раз сказал «а», подарив «Казанку», говори и «б» — по-

зволь сыну навыки речника проявить: на моторной лодке пронес-
тись с шиком на глазах жителей городка, что у реки в тот момент 
окажутся. 

Короче говоря, сразу после демонстрации трудящихся, где 
старшеклассники в колоннах нашей средней школы демонстри-

ровали солидарность с мировым пролетариатом, рванули мы на 
берег. Четверо нас было, как сейчас помню. Тимоха — владелец 

лодки; отличник Владик в смешных старушечьих очках на резин-

ке — таких, как он, сейчас ботанами называют; деловой и про-

нырливый Мишка — сын директора гастронома и я, разумеется. 
Покинули мы порт Гель-Гью, с пол-оборота запустив новень-

кий «Вихрь», ревущий, будто буруны на сороковых широтах. И 

понеслись. Душа переполнялась восторгом, волна подпевала за 
бортом, освежая разгорячённые мальчишеские лица мелкими 

брызгами размером не больше комариного глаза. Вы смотрели 

когда-нибудь в глаза комару? А брызги ещё меньше — как водя-
ная пудра. 

Прошлись на «Казанке» по самому краешку фарватера — как 
можно ближе к берегу, с удовольствием отыскивая среди флани-

рующего люда восхищённых девчонок. И не только из нашей 

школы. 
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Вскоре набережная оказалась далеко позади, а красавица лод-

ка неслась по местам достаточно пустынным. Судоходство на ре-
ке, хоть и было официально открыто, но ещё не набрало полную 

силу.  
Но вот впереди показалась махина баржи, на которой по весне 

в наш город обычно доставляют продукты из области. Она стояла 
причаленная левым бортом к специальной деревянной площадке 
с уклоном, по которой к ней подъезжали грузовые авто и стано-

вились под погрузку.  
Позднее, повзрослев, я понял одну интересную вещь — очень 

часто наиболее ожидаемые грузы как правило приходят в выход-

ные и праздничные дни. Кому это выгодно? У меня есть ответ, но 

не стану его озвучивать, давая простор читательской фантазии. 

 

— Консервы и бухало в батин ОРС завозят, — со знанием де-
ла прокричал Мишка, стараясь передавить выю встречному вет-
ру. 

Тимоха сбавил скорость, и далее мы двигались медленно и ве-
личественно, будто челны Стеньки Разина, выплывающие из-за 
острова. 

Возле баржи суетился народ. Грузчики таскали из трюма кар-

тонные коробки и укладывали их на край кузова бортового 

ЗИЛка с тентом. Машина для удобства была поставлена впритык, 
задними колёсами упираясь в борт баржи. 

Всё шло своим заведённым порядком, но внезапно идилличе-
ская картинка набрала негативную динамику. Кто-то из речников, 
будучи, вероятно, в приподнятом состоянии по поводу пресвет-
лого пролетарского праздника, плохо затянул кормовую чалку, и 

та стала давать слабину. Грузовик же потихоньку набирал вес в 
процессе облегчения содержимого трюма и оказывал всё более 
сильное давление на незакреплённую часть борта.  

В какой-то переломный момент корма баржи стала отвали-

вать от берега, а вслед за ней под уклон съехал задом гружёный 

ЗИЛок. Незафиксированные в кузове коробки посыпались в воду 
и, словно кубические лебеди с картины какого-нибудь западного 

абстракциониста, поплыли по течению, выстраиваясь в красивый 

пеленг в процессе сплава. 
— Винище плывёт. Импортное, — заявил глазастый Мишка. 
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— Спасать надо, — несмело предложил Владик, смешно по-

правляя резинку на очках. 

— Сейчас спасём! — заявил Тимоха, нехорошо хохотнув и 

поворачивая лодку наперерез бесхозному грузу. 
— Быстрее нужно, — успел прокричать я, — а то коробки во-

дой пропитаются — на дно уйдут. Ищи потом… 

 

И вот уже Тимоха красивым противолодочным зигзагом при-

тормозил близ «стаи» намокающей импортной тары. Мы с Миш-

кой схватили подвернувшуюся коробку за «отвороты воротника» 

и потащили её из воды. Добычей нам послужил лишь горький 

опыт и бесформенное влажное нечто без дна. Зато мы узнали, ка-
кой же товар завезли в наш ОРС — румынское вино «Мурфат-
лар». 

Первая дюжина бутылок, ушедшая на дно, научила девяти-

классников многому. Следующую партию мы уже поднимали на 
борт, крепко придерживая днище коробки.  

— Давай быстрей, пацаны! Сейчас картон раскиснет — хрен 

потом соберёшь. Шевелись! — Тимоха покраснел от возбужде-
ния и готов был в любую секунду запустить отцовский «Вихрь», 

чтобы немедленно покинуть место происшествия.  
И мы шевелились. Кто веслом, кто багром. «Казанка» наша 

маневрировала между винными коробками, будто какой-нибудь 
тральщик посреди минных полей, обезвреживая опасные поплав-
ки с риском растерять экипаж выпавшим за борт. 

И наловили мы этим незатейливым образом чёртову дюжину 
коробок с вином. 

 

А тем временем грузчики, экспедиторы, водитель бестолково 

мельтешили туда-сюда близ баржи, махали нам с суши руками и 

что-то кричали в не слишком дружественной транскрипции — 

видно, примеривая на себя роль спасателей. Я не понимал, отчего 

взрослые так нервничают. До поры не понимал. А потом дошло. 

Оказывается, Тимоха только и ждал окончания спасательной 

операции — чтобы стремительно ретироваться по-английски. Мы 

поняли его намерения слишком поздно — когда лодка на полной 

скорости уносилась в сторону города. 
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Пристали на противоположном берегу в кустах, после чего 

Тимофей обратился к нам с пламенной речью: 

— Ребята, тринадцать коробок по дюжине бутылок — шикар-

ная пиратская добыча! Офигенно! 

— И чего офигенного, — возразил Владик. — Это же всё не 
наше. 

— То есть, как — не наше? — удивился Тимоха. — Мы же не 
украли ничего. Просто плыли себе коробки, а мы подобрали… 

— И что ты предлагаешь сделать с вином? — спросил прак-
тичный Мишка. — Продать его нельзя — поймают. Выпить? А 

прятать от родаков где? 

— Да в рощице прикопать, и все дела! — Тимофей никак не 
мог отойти от азарта ухода от несостоявшейся погони.  

— Нет, пацаны, надо возвращать товар, а то нас искать нач-

нут. И наверняка найдут — немного лодок на реке сегодня было, 

— озвучил я здравую мысль. 
— Тоже так считаю, — сказал Вадик. — Только как вернуть-

то. Мы же сбежали. Теперь нас не поймут. 
И тут сообразительный на генетическом уровне Мишка пред-

ложил грамотное решение: 
— Сделаем вот что, пацаны. Вернуть товар надо. Это точно. С 

берега наверняка видели, сколько коробок мы на борт подняли, 

потому следует столько же и вернуть. Но и нам какой-то трофей 

за труды полагается. В общем, берём трёхлитровую банку, слива-
ем в неё вино — по бутылке на нос, а осколки возвращаем в ко-

робку — вроде бой случился… Только пробки внутрь не протал-

кивать и фольгу с горла не колупать! Понятно? 

— Я пить не буду, — заявил Вадик. — Меня отец не поймёт. 
Мы с ним ещё две задачи должны решить из «Кванта». 

— Вот и прекрасно, — продолжил свою мысль Мишка. — 

Значит, бьём три пузыря, а все коробки вытаскиваем на берег в 
укромном месте. Ты, Вадька, раз не пьёшь, отправишься в город 

и позвонишь из автомата в милицию — мол, так и так, обнаружил 

в зарослях у реки тринадцать коробок с вином. И место назовёшь. 
Только говори через шарфик и хриплым голосом, чтоб не поняли. 

И отпечатки за собой сотри, не забудь. Идёт? 

— Идёт, — согласился Вадим, неуверенно шмыгая носом, но 

принимая удар судьбы как должное. 
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Получается, кричащие нам с места происшествия водитель и 

экспедитор сумели пробудить комсомольскую совесть? Навер-

ное, да. А сметливый и рассудительный Мишка развеял все со-

мнения. 
Мы подошли к удобному для причаливания месту ниже по те-

чению и стыдливо выставили добычу на песчаной отмели. Не за-
быв, правда, оставить содержимое трёх длинноносых бутылок в 
бардачке «Казанки» — трёхлитровую банку вымыли речной во-

дой.  

Рыбацкая избушка на левом берегу встретила нас с восторгом. 

Но для девятиклассника выпить 0,7 литра превосходного полу-
сладкого вина, да ещё без закуски оказалось не таким простым 

делом, как могло показаться сначала. Поэтому возвращались в го-

род не сразу, а придавив полтора часа здорового юношеского сна. 
Втроём. 

А Вадька тем временем уже отзвонился в милицию из телефо-

на-автомата и, наверное, решал задачки по физике, выполняя 
свою ежедневную норму. 

 

Домой я зашёл тихо-тихо, стараясь не звякнуть щеколдой, не 
скрипнуть половицей. Скинул куртку в сенях и… был остановлен 

встревоженным голосом: 

— Выпил, что ли, сынок? 

— Нет, мама, ты чего… у меня и денег-то нет. Просто устал 

очень — целый день на лодке гоняли с пацанами. 

— Ну-у-… если на лодке. А не знаешь, Виталь, что такое — 

вроде ж, не жарко, а Никифоровна говорит, мужики весь день ку-
пались? 

— А где, мам, купались-то? 

— А там, где баржа разгружается, знаешь? Чуть ниже… Там 

и берег-то неудобный. А они — купаться. Не слыхал, сынок, чего 

они? 

— Не знаю, мама, не знаю, — ответил я, честно пряча глаза. 
Откуда ж мне знать, что у мужиков на уме в разгар пролетарского 

праздника.  
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Егор 

 
Его звали Егор. Он жил в коробке из-под маминых сапог под 

диваном. Раньше Тимоха брал его с собой в постель перед сном, 

но с некоторых пор из Егора посыпалась опилочная труха, и все 
закончилось. 

— Ребёнок не может спать с игрушкой, из которой сыплются, 
чёрт знает, какие химические реагенты! — говорил возбуждён-

ный папа.  
Папа недавно окончил двухнедельные курсы по гражданской 

обороне с отрывом от производства, и ему всюду чудились реа-
генты вероятного противника, желающего покуситься на Тимо-

хино счастливое детство. Тимоха так и не понял, что такое учить-
ся с отрывом от производства. Оторвать манжету у рубашки, если 

нужно перебинтовать палец, это понятно. А вот как оторвать что-

то от целого производства? Ведь оно такое большое, на нём тру-
дится сто человек, а, может быть, и целая тысяча! Но папа гово-

рил, что «с отрывом от производства», значит, так оно и было. 

«Подрасту, пойму», — решил не умничать перед окончанием 

«детского времени» Тимка… Тем более что нужно узнать, о чём 

же говорят взрослые, пока он делает вид, будто засыпает. 
— Тебя послушать, так ребёнку лучше оловянных солдатиков 

ничего для игр-то и нет, — это вступала тяжёлая артиллерия в ли-

це мамы. — А ведь мальчику нужен кто-то для души… 

— Хорошо, хорошо, — отвечал папа, — а тогда почему ты не 
зашьёшь этой плюшевой обезьяне руку. Там из подмышки сы-

плется всякая ерунда, которой ребёнку дышать ни к чему? 

— Как же... не зашивала. Да, ты думаешь, что я не видела? За-
шивала. И не один раз. Но что ты хочешь, игрушке скоро будет 
сто лет в обед. Она вся из одних латок уже состоит. Потому и 

рвётся то и дело. 

— Может быть, тогда лучше выбросить и купить что-то но-

вое? 

— Нет, нельзя. С Егором ещё моя мама играла. Он помог ей 

пережить блокаду. Нехорошо получится. Просто запретим Тимо-

фею брать его с собой в постель...  
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Тимка лежал с закрытыми глазами и всё слышал. Ему пред-

ставлялась бабушка, выглядевшая маленькой девочкой. Как Тань-
ка из подготовительной группы. Было темно, в небе гудели само-

лёты. Совсем как в фильме «Два бойца», который недавно по те-
левизору повторяли, не очень поздно, поэтому взрослые досмот-
реть не дали. Маленькая бабушка держала на коленях Егора, оде-
того не в обычную матроску, в которой его привык видеть Тима, 
а в форму офицера. Он будто бы был живой. Егор осторожно гла-
дил своей мягкой рукой девочку по голове и шептал что-то доб-

рое на своём обезьяньем языке.  
Ещё немного, и Тимоха начинает понимать, что говорит Егор. 

Тот шепчет: «Спи, сыночек, спи. Закрывай свои глазки василько-

вые крепенько. Пусть к тебе сны придут весёлые и красивые... 
Угомон гулял по земным просторам и к Тимошке нашему в по-

стель забрёл». Тимофею не совсем понятно, почему Егор обраща-
ется к нему, а не к маленькой бабушке из далёкого прошлого. Он 

пытается приподнять голову, но вместо этого засыпает. 
Однажды с лица — разве у друзей может быть морда? — Его-

ра оборвалась маленькая бусинка карего глаза и упала под плиту, 
когда Тимоха пришёл на кухню к завтраку со своим неразлучным 

товарищем в обнимку. Искали бусинку всей семьёй, даже персид-

ский кот Барс подключился. Искали, но так и не нашли. Потом 

мама взяла Егора на руки, успокоила Тимоху и открыла свою 

волшебную шкатулку, где блестели всевозможные иголки, иго-

лочки и иголищи, переливались всеми цветами радуги нитки, на-
мотанные на деревянные катушки и просто на картонные «плечи-

ки». Там же лежали разноцветные пуговицы, булавки с красивы-

ми шарообразными головками и ещё какие-то пряжки с маминых 

платьев. 
— Не переживайте, — сказала мама, — сейчас что-нибудь 

придумаем. Она долго рассматривала разные пуговицы, что-то 

шептала себе под нос. Потом хохотнула: «А вот это, пожалуй, бу-
дет очень пикантно!» и ушла в спальню. Когда мама вернулась к 
своим «любимым мужикам», то Тимоха разглядел у неё на руках 

нового Егора. Один глаз у него оставался тем же, что и прежде — 

маленькой коричневой бусинкой, приклеенной казеиновым клеем 

ещё до Большой войны. Зато второй сильно увеличился в разме-
рах, приобрёл синеватый оттенок. Это была пуговица от папиной 
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форменной аэрофлотовской рубашки, которую мама пришила 
взамен утраченного обезьяньего глаза. Егор Тимохе теперь нра-
вился даже больше, чем раньше. Закадычный дружок будто под-

мигивал мальчику своей сощуренной бусинкой левого глаза, ши-

роко распахнув новое голубое око навстречу грядущим приклю-

чениям. 

В разгар лета папа уехал в длительную командировку на ка-
кие-то курсы.  

— Век живи, век учись, — сказала мама, собирая его в доро-

гу, — дураком помрёшь. 
Папа на дурака похож совсем не был, и Тимохе стало за него 

чуточку обидно. Вечно мама что-то такое про отца говорит, а он 

только смеётся или шутит как-то непонятно, по-взрослому, что 

ли. 

Без папы в доме стало немного грустно. И не только Тимо-

фею. Мама тоже по вечерам смотрела в окно и скучала. Это было 

видно по её печальным глазам. Тогда Тимоха брал Егора и шёл к 
маме, гладил её обезьяньей рукой, успокаивал. Они обнимались 
втроём, им становилось тепло и покойно. Так было лучше и весе-
лей ждать папу. 

Как-то вечером мама сказала, что ей нужно на три дня съез-
дить к подруге на юбилей в соседний город, просто «кровь из но-

су», а иначе та её не простит.  
— С тобой побудет тётя Надя, Надежда Никаноровна. Она те-

бя и покормит, и в сад отведёт. Ты не расстраивайся, Тимоха, 
время пролетит быстро. Я вернусь, а потом уже и папа приедет. 
Ты у меня совсем взрослый стал, верно? Не будешь огорчаться 
очень сильно, правда, же? — так говорила мама, складывая в до-

рожную сумку разные «неотложные» в дороге вещи.  

Тимофей кивнул и уткнулся маме в живот. Ему хотелось пла-
кать, но сдержался. Он же не девчонка какая-то. Три то дня по-

терпит как-нибудь. 
Тимка не очень жаловал Надежду Никаноровну за её строгое 

к нему отношение и называл мысленно Надеждой Макароновной. 

Макароны Тимоха тоже не любил. Но ему предстояло пережить 
три нелёгких дня с этой дородной усатой женщиной из соседней 

квартиры, и он не показывал виду, что огорчён. 
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Вначале всё было нормально, а вечером второго дня у парня 
пропал аппетит. Он сидел за столом и лениво ковырял вилкой 

рыбную котлету, обложенную отварными рожками. Егор при-

строился на коленях и сочувственно смотрел на друга своими ум-

ными глазами.  

— Вот если бы грушу, банан или яблоко на ужин давали. А 

эти рожки кого угодно с ума сведут… — проворчал «звериным 

басом» Тимофей, имитирую речь обезьяны. 

Макароновна схватила Егора и совсем невежливо отшвырну-
ла в угол.  

— Ну, вот что, Тимофей, хватит с игрушкой разговаривать. 
Ешь уже, а то маме пожалуюсь! 

Тимоха едва не задохнулся от подобной несправедливости, 

адресованной другу. Он схватил Егора и выскочил на улицу, в 
чём был. Ноги сами несли его в подвал соседнего дома, где стар-

шие ребята обычно играли в войну. Там у них был штаб. Но сей-

час лето, почти все школьники разъехались, кто в лагерь, кто на 
дачу и, стало быть, никто не помешает Тимохе укрыться здесь 
вместе с другом. 

— Как бы извернуться на пупе, чтобы меня здесь до мамино-

го приезда не нашли? — подумал вслух Тимофей. Папа говорил 

так, когда играл с друзьями в карты по субботам. Мама в это вре-
мя обычно уходила «давать частную практику для неусидчивых 

детей». Тимоха никак не мог понять, зачем нужно отдавать де-
тям, которые толком не умеют сидеть за партой своё личное вре-
мя? Он жалел маму, догадываясь, что не от хорошей жизни той 

приходилось так много трудиться в выходные дни. 

Ах, да… папа... Папа играл с друзьями в карты по субботам, а 
сам почему-то говорил, что сейчас они «распишут пулю». Тимоха 
изо всех сил выглядывал в приоткрытую дверь в зал, но никогда 
не мог различить эту самую пулю. Ни на столе (там лежал только 

листок из тетради в клеточку, разрисованный чудным образом), 

ни в руках у игроков, ни где бы то ни было ещё... Настоящую пу-
лю Тимохе очень хотелось увидеть. Но каждую субботу отчего-

то не везло. 

В подвале только сначала было интересно, а потом сделалось 
немного страшно. Потом ещё страшнее, когда на улице начало 
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темнеть. И тут случилось чудо: в подвал зашёл совсем не серди-

тый папа. 
— Привет! — сказал он и обнял сына. — Вот приехал на че-

тыре дня раньше. А ты, как я понял, здесь свою волю испытыва-
ешь — сильная ли она у тебя, верно? 

— Папа, а игрушки умеют думать? — неожиданно спросил 

Тимоха. 
— Не знаю... Не уверен... Если у них есть душа, то, наверное, 

да... 
— А что такое душа? 

— Знаешь, сынок, когда не стесняешься любить, и тебе дела-
ется радостно и уютно при виде близких людей, то это всё идёт 
из души. 

— У Егора точно есть душа. Я сам видел, пока мама дырочку 
в боку не зашила. Там что-то кряхтело и пыхтело... 

— Выходит, твой Егор умеет думать, — сказал папа. 
— Умеет, я сам видел, как он ночью коробочку с лимонными 

дольками открывал. 

Егор слушал этот разговор и незаметно улыбался в полумраке 
детской, куда папа принёс засыпающего Тимоху. 

— Папа, а что такое, «великое знание умножает скорбь»? 

— А ты где такое слышал? 

— Дядька в кино говорил. 

— Ну... это... пора тебе засыпать. Потом расскажу… 

«Э-хе-хе, — думал Егор, — папа, папа... Не смог такой азбуч-

ной вещи ребёнку объяснить... Так же всё просто. Если, напри-

мер, знаешь, что тебя накажут за то, что сладкое таскаешь, то 

скорбишь заранее. И поделать с этим ничего нельзя. Такая вот 
философия». 

Тимоха спал, а Егор смотрел на мир двумя разными глазами. 

Одним карим, обезьяним, похожим на бусинку; вторым голубым, 

человеческим, напоминающим пуговицу от папиной форменной 

рубахи. 

 

* 

Тимоха давно уже взрослый. Все сотрудники фирмы обраща-
ются к нему уважительно на «Вы» и по имени отчеству — Тимо-

фей Сергеевич. А в его кабинете на самом видном месте сидит 
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Егор и мечтает попасть в хорошие руки. Ждать осталось недолго. 

Недели две, не больше. Егор даже зарубки несколько месяцев де-
лал, случайно подслушав разговор Тимофея с его женой. Зарубки 

на шкафу — ножиком для резки бумаги,. Тем самым, который 

рассеянная секретарша давным-давно уронила за секретер, а дос-
тать поленилась. 

Видите, вот там, в углу эти зарубки? Неужели нет? Значит, вы 

уже взрослый и вам не следовало читать эту историю. Всё равно 

же не поверили... 

 

 

 

Звёздный час 

 
Всем известно, что у людей незаурядных, не говоря уже о ге-

ниях, случаются такие моменты в судьбе, когда звёзды сходятся в 
определённой конфигурации, происходит что-то необъяснимое, и 

— вот вам, пожалуйста! — совершено открытие. Неважно чего: 

новых земель, законов, веществ. Главное, звёздный час пробил. 

Но и обычных, ничем не выдающихся индивидуумов Планида 
иногда осеняет крылом, и происходят с людьми странные собы-

тия. Иные из них кажутся нам пародией на величественность, 
иные смешными, а некоторые и вовсе чересчур обыденными. Но, 

тем не менее, всё это тоже звёздные часы. И вспоминаются они 

каждым участником событий в самых ярких красках, и снятся но-

чью, и заставляют понять, что наша жизнь есть не банальное ра-
зумное существование белковой материи, но и «просто чёрт зна-
ет, что такое!» 

Поясню на своём и не только на своём примере. 
 

На всех парах 

 
Самым незабываемым событием в своей жизни считаю экза-

мен по военной подготовке в Арктическом училище связи. Это 

был звёздный час. Мой звёздный час. Впрочем, обо всём по по-

рядку.  


